1937年布拉格，一屋子铁皮柜子撑起了整个官僚体系

你看这张1937年的照片，布拉格中央社会事务局办公室里那些竖式档案柜，大到几乎占满整面墙。我盯着这些柜子看了半天——它们不像是用来存文件的，更像是在向走进房间的每个人宣告：这里掌握着你们的命运。没有云盘、没有数据库的年代，一个国家全部的社会档案就靠这些铁皮盒子撑着。纸的重量就是权力的重量。今天我们的信息存在几光年外的服务器里，没人觉得它有"分量"。但1937年的公务员清楚，拉开某个抽屉，就能决定一个人的生计。那些竖排标签后面，是一个个活生生的人。

原文：Central Social Institution Offfce with the Largest Vertical File Cabinets, 1937 · 来源：Hacker News